1. 왜 어린 시절의 기억은 남지 않을까? – 유아기 기억상실
사람은 보통 만 3~4세 이전의 일을 거의 기억하지 못합니다. 이를 유아기 기억상실(Infantile Amnesia)라고 부릅니다. 이유에는 여러 가지가 있습니다.
- 뇌 발달의 미성숙: 기억을 장기적으로 저장하는 해마(hippocampus)와 전두엽은 태어난 직후부터 급격히 성장하지만, 아직 충분히 성숙하지 못해 장기기억 형성이 어렵습니다.
- 언어 능력의 미발달: 언어는 기억을 ‘정리하고 붙잡는 도구’ 역할을 합니다. 말이 미숙한 시기의 경험은 체계적으로 정리되지 못해 쉽게 사라집니다.
- 자아의식의 부족: “나”라는 주체적 인식은 대략 만 3~5세 사이에 발달합니다. 자아가 형성되기 이전의 경험은 ‘나의 이야기’로 축적되지 않으므로 기억에 남기 어렵습니다.
따라서 9살 어린이가 4살 때 일을 설명하지 못하는 것은 본능적 망각이라기보다, 뇌와 인지 발달의 자연스러운 과정 때문이라고 볼 수 있습니다.
2. 왜 어떤 시간은 느리게, 어떤 시간은 빠르게 흐를까?
사람이 느끼는 시간은 시계의 물리적 시간과 다르게 작동합니다.
- 지루한 순간 – 시간의 확장
군대의 반복적인 일상, 흥미 없는 수업, 기다림 같은 상황에서는 시간이 잘 가지 않는다고 느낍니다. 이는 뇌가 새로운 자극을 거의 받지 못하고, 반복된 경험을 단순하게 처리하기 때문입니다. 뇌가 ‘처리할 정보가 적다’고 인식하면 현재에 과도하게 집중하여 시간이 늘어진 것처럼 체감됩니다. - 몰입의 순간 – 시간의 축소
반대로 재미있는 게임, 좋아하는 사람과의 대화, 몰입한 공부처럼 주의가 강하게 집중된 순간은 ‘순식간에’ 시간이 흐른 것처럼 느껴집니다. 이 현상을 심리학자 미하이 칙센트미하이가 몰입(Flow)이라고 불렀습니다. 몰입 상태에서는 뇌가 새로운 정보를 적극적으로 받아들이고, 자기 인식을 줄여버리기 때문에 시간 감각이 왜곡됩니다.
3. 왜 나이가 들수록 시간이 빨라지는가?
많은 사람들이 “어릴 때는 시간이 느렸는데, 나이가 들수록 시간이 빨리 간다”고 말합니다. 과학적으로는 이렇게 설명할 수 있습니다.
- 비율 이론: 10살 아이에게 1년은 인생의 10%지만, 50살 성인에게는 단지 2%일 뿐입니다. 상대적으로 짧게 느껴집니다.
- 새로운 경험의 감소: 어린 시절에는 모든 것이 새롭고 처음이라 뇌가 방대한 정보를 기록합니다. 반면 성인이 되면 익숙한 경험이 늘어나고, 기록되는 정보의 밀도가 줄어들어 시간이 빨리 지나간 것처럼 체감됩니다.
4. 시간 체험은 과학일까, 철학일까?
시간 감각은 뇌과학으로 설명할 수 있는 부분이 많습니다. 기억의 저장, 주의 집중, 뇌의 정보 처리 속도가 핵심이기 때문입니다. 하지만 동시에 철학적 문제이기도 합니다. 물리적 시간은 일정하게 흐르지만, 인간이 느끼는 시간은 주관적이며, 개인의 경험과 감정, 의미 부여에 따라 달라집니다.
예를 들어, 같은 1시간 수업이라 하더라도 어떤 학생에게는 지루한 고통의 시간이 될 수 있고, 또 다른 학생에게는 순식간에 지나가는 몰입의 시간이 될 수 있습니다. 이는 뇌에서 처리하는 정보의 밀도와 관련이 있으며, 동시에 ‘이 시간에 내가 무엇을 얻고 있는가’라는 철학적 성찰과도 맞닿아 있습니다.
또한 시간 체험은 단순히 개인의 차원에 머무르지 않습니다. 문화적, 사회적 맥락 속에서 시간의 의미는 다르게 규정됩니다. 어떤 문화에서는 ‘시간을 절약해야 하는 자원’으로 이해되지만, 또 다른 문화에서는 ‘함께 나누고 즐기는 과정’으로 인식됩니다. 이처럼 시간은 과학적 현상인 동시에, 사회적 구성물이자 철학적 사유의 대상이 됩니다.
5. 우리가 배울 수 있는 점
- 새로운 경험을 늘리면, 삶은 더 길고 풍부하게 느껴집니다.
- 지루함 속에서도 의미를 찾으면 시간은 덜 버겁게 흘러갑니다.
- 몰입할 수 있는 활동을 찾는 것은 단순한 재미를 넘어 삶의 밀도를 높여줍니다.
맺으며 – 시간은 흐르지만, 체험은 우리가 만든다
우리가 기억하지 못하는 어린 시절, 지루하게 늘어지는 순간, 한순간에 흘러가는 몰입의 경험 모두는 “시간”이라는 공통된 무대 위에서 일어납니다. 물리적 시간은 누구에게나 공평하게 흐르지만, 체험의 시간은 각자가 어떻게 살아가느냐에 따라 전혀 다르게 흘러갑니다.
즉, 우리는 시간을 단순히 소비하는 존재가 아니라, 시간을 경험하고 빚어내는 존재입니다.
External 추천 외부 자료
시간의 체험을 철학·심리·신경과학 관점으로 더 깊게 볼 수 있는 읽을거리
Internal 관련 글 보기
이 글을 읽으셨다면, 이전에 작성한 글도 함께 보시는 것을 추천합니다.
카페인과 잠의 관계
